Cette œuvre est donc «Crimes contre la nature». Publiée pour la première fois en 2001 et traduit en français l’année dernière par @Anacharsis_edit, elle porte sur la face sombre de l’histoire de la conservation de la nature aux États-Unis. Mais avant de mettre en lumière cette face sombre, il convient de revenir sur les origines de la politique environnementale américaine, une politique pionnière à maints égards, portée par des grands noms de l’histoire de l’écologie tels que John Muir ou George Perkins Marsh.

À la À fin du XIXe siècle, ces derniers ont alerté le gouvernement américain au sujet de la dégradation de l’environnement. Dans son livre classique publié en 1864, «Man and Nature», Marsh explique que la déforestation risque de rendre le climat excessivement aride. Plus généralement, les attaques répétées contre la faune et la flore pourraient provoquer un «désastre écologique». Muir et Marsh ne sont pas les seuls à défendre ces idées. Elles sont partagées par un nombre de plus en plus importants de naturalistes. De fait, ces préoccupations qui nous paraissent familières ne sont pas nouvelles : elles s’inscrivent dans un contexte intellectuel alimenté par le développement des sciences de l’environnement, et en particulier de la foresterie. La nouveauté ne réside donc pas dans l’alerte, mais dans la politique qui a été mise en œuvre pour y répondre.

Dès 1872, sur décision du Congrès, est créé le premier parc national du monde : celui de Yellowstone. C’est également en 1872 que les parlementaires de l’État de New York décident de protéger les monts Adirondacks. Une réserve forestière voit le jour en 1885. Sept ans plus tard, il est transformé en parc national. Enfin, dans le Grand Canyon, une réserve forestière est instituée en 1893, puis un monument national en 1908, enfin un parc national en 1919. L’entreprise est louable : limiter au maximum l’exploitation d’espaces fragiles pour que ceux-ci puissent prospérer. Cependant, comme on l’a dit, elle a une face sombre … Les espaces protégés sont habités depuis longtemps, par des Amérindiens, mais aussi des blancs. Les autorités politiques ne l’ignorent pas. Leur objectif est précisément de contrôler étroitement ces populations.

Celles-ci sont accusées d’être dépourvues de conscience environnementale et d’être à l’origine de la détérioration de la nature. Dans les Adirondacks, le Yellowstone et le Grand Canyon, il a fallu imposer des règles extrêmement contraignantes. Les populations locales ne peuvent plus exploiter le bois, chasser, pêcher, ou établir des habitations ou des campements. Ces activités sont respectivement qualifiées de vol, de braconnage, de pêche illégale et de squat. Il leur faut trouver d’autres moyens de subsistance. Le discours conservationniste dominant justifie cette politique par le mépris de classe et de «race» : les ruraux blancs sont souvent décrits comme des arriérés, et les Amérindiens comme des sauvages. Pour certains, ce sont tous des «Indiens rouges ou blancs». Ainsi, des conflits éclatent très tôt.

Nombreux sont ceux qui violent la loi pour préserver leurs libertés et leur conception de la nature. Karl Jacoby, bien sûr, ne cède pas à l’angélisme et ne décrit pas cette conception comme étant parfaitement idéale. Certaines de leurs activités peuvent effectivement occasionner des destructions, comme la culture sur brûlis par exemple. Pratiqué par les Amérindiens du Yellowstone, elle est à l’origine de nombreux feux de forêts. Néanmoins, ces populations ont une connaissance concrète des écosystèmes, des cycles et des équilibres naturels ; une connaissance qui participe d’une «écologie morale». Ainsi, malgré les risques, le brûlis est bénéfique pour la biodiversité végétale. Les élites politiques et scientifiques méprisent cette «écologie morale» qu’ils ne comprennent pas. C’est pourquoi elles uniformisent des pratiques rendues abstraites (de leur point de vue, le brûlis ne peut plus être autre chose qu’un «incendie volontaire»). Karl Jacoby utilise à ce propos la notion de «simplification étatique», que l’on doit à James C. Scott : pour gouverner les espaces protégés et leurs habitants, il faudrait appliquer un programme gommant les aspérités du réel sur lesquelles le pouvoir n’a pas prise.

Par ailleurs, l’auteur souligne que la politique environnementale américaine n’est pas exempte de contradictions. Dans les Adirondacks, par exemple, la population locale ne peut plus chasser librement, mais de riches propriétaires, à l’instar de William Rockefeller ou de John Pierpont Morgan, possédent au sein du parc de vastes propriétés où ils sont autorisés à chasser le gibier tels des aristocrates modernes. Ce véritable privilège a nourri le ressentiment des habitants de la région. Il est à noter que, pour condamner ce privilège, les Adirondackers se sont appuyés sur les nouvelles lois environnementales : signe qu’ils se les sont en partie appropriées et qu’ils ne sont pas seulement dans la lutte et le rejet. En d’autres circonstances, les habitants préfèrent la négociation au conflit : dans le parc du Grand Canyon, les chefs havasupaï demandent fréquemment au Bureau des affaires indiennes la permission de chasser le cerf, permission qu’il leur est parfois accordée. Enfin, certains s’adaptent à la nouvelle situation et saisissent des opportunités rémunératrices, le plus souvent en devenant guides touristiques ou gardes-forestiers. Cette diversité d’attitudes face à la politique conservationniste a aussi fragilisé les sociétés des trois espaces protégés, et a contribué, peu à peu, à leur l’intégration à l’économie de marché et à la gouvernance technocratique de leur environnement par l’État.

Pour finir, nous pouvons que vous recommander la lecture de cet ouvrage passionnant, grand classique d’histoire sociale et environnementale.

---

---